Toţi bărbaţii aceia ciudaţi cu care împărţeam cheia


Îmi spuseseră să iau taxiul din gară şi-l luasem. Un taxi alb, banal, cu număr par. Şoferul, un mustăcios în jur de cincizeci de ani, mă întrebase adresa, şi eu îi arătasem peticul alb de hârtie. El zâmbise politicos şi-mi spusese că minimul e 25 de franci. Nu înțelesesem sensul, dar dădusem din cap că da, desigur, de ce n-ar fi? Mă urcasem în maşina albă, comun de albă şi coborâsem după trei minute. Pe ceas. Plătisem 25 de franci si mă simţisem în lipsă de cuvinte. De o explicaţie valabilă pentru starea aceea penibilă de a se vedea încă o dată trasă-n piept de un taximetrist. Plătisem 25 de franci pentru 50 de metri şi-mi cărasem singură cele două bagaje până în holul hotelului. Fix în faţa gării. ”Hotelul gării”. În cartierul gării.

Patroana, numai zâmbet, mă întrebase ce şi cum, eu îi întinsesem altă hârtiuţă albă. Explicaţia la ”ce şi cum”. Ea îşi amintea, da, îşi amintea de domnul ”x”, rezervase ”flexibil”, acum o săptămână. Masă şi casă cu WC -ul pe hol. Cheia, una mare ca de castel, o găseam agăţată de un cui la capătul holului. Eram la etajul doi şi foloseam cheia des. Mi-era atât de singur holul acela lung şi întunecat, și camera aceea mică şi întunecată. Şi toţi bărbaţii aceia ciudaţi cu care împărţeam cheia.

Dimineaţa coboram fericită că scap, şi înfulecam croissant-uri cu cafea. La prânz mâncam la serviciu. Seara era festin. Patru feluri şi şerveţel alb, şi apretat. Făceam conversație cu sila, să nu uit cuvintele pe care le învăţasem peste zi. Patroana mă credea probabil complet debilă şi îmi zâmbea politicos la fiecare tâmpenie pe care o consideram conversaţie. Prelungeam conversaţiile acelea până la ora închiderii. Mi-era atât de singur holul acela lung şi întunecat, şi camera aceea mică, şi toţi bărbaţii aceia cu care împărţeam cheia. Când suna ora închiderii, urcam scara aceea în spirală şi mă lăsăm pradă camerei. Camera avea o masă mică de tot, un pat îngust şi ferestra cu vedere spre gară. În lipsă de altceva, ascultam zgomotul gării. Era un zgomot continuu de sticle sparte şi mucuri de ţigară, aruncate la întâmplare. Patroana îmi spusese că primarul lansase o campanie împotriva întâmplării. Ascultând-o, îmi spuneam că aş semna şi eu pentru întâmplare. Să scap de camera aceea mică şi de cheia agăţată de cuiul de la capătul holului. Să scap de mine. Mă săturasem numai de mine. În lipsă de altceva, mă mulţumeam cu mine. E o experienţă ciudată să te saturi de tine. Să te plictiseşti de tine. Să îţi spui că nu îţi eşti suficient.

Când mă plictiseam de mine, căutăm cheia, deschideam, foloseam, închideam şi mă culcam. În buclă treceau dimineţile şi castronelele acelea mari de cafea, şi serile cu şerveţele acelea albe şi apretate. Cu fiecare zi ce trecea, deveneam mai aproape de mine. De gară şi de sticle. De mucurile de ţigară. De semnificaţiile ascunse ale cioburilor şi de disperarea oamenilor printre cioburi. În fiecare zi ce trecea, şopteam cuvintele acelea ciudate învăţate peste zi şi numărăm cioburile. Oameni şi cioburi. Partenerii mei de descoperire a ”eu”-ului. A capacităţii intrisece de a rezista singurătăţii.

Textul integral îl gasiti aici.

(P.S. acesta este textul cu pricina şi după cum mă aşteptăm n-a avut „priză”. Dar mi-a făcut mare plăcere să-l scriu şi asta contează mai mult ca orice)

2 gânduri despre &8222;Toţi bărbaţii aceia ciudaţi cu care împărţeam cheia&8221;

  1. Texte excelente, incarcate de imagini si sensuri, daca ar fi sa transpun in film ar umple jumatate de film… Cred ca asta e marea calitate a scrisului tau: un cuvant e o dimensiune, daca sari un cuvant/ un rand esti in cu totul alta poveste.

Lasă un răspuns

Completează mai jos detaliile despre tine sau dă clic pe un icon pentru autentificare:

Logo WordPress.com

Comentezi folosind contul tău WordPress.com. Dezautentificare / Schimbă )

Poză Twitter

Comentezi folosind contul tău Twitter. Dezautentificare / Schimbă )

Fotografie Facebook

Comentezi folosind contul tău Facebook. Dezautentificare / Schimbă )

Fotografie Google+

Comentezi folosind contul tău Google+. Dezautentificare / Schimbă )

Conectare la %s