Mi-a zis „mâine plecăm la țară” și apoi a început să îndese în valiza mică tricouri, o pereche de șlapi, trei chiloți și doi pantaloni scurți. Când am ajuns, era deja deja noapte și pe masa din bucătăria mică ardea o lumânare așezată într-un pahar. Ca să vedem bine. Nu murise nimeni.
Abia a doua zi am descoperit cuptorul de pâine din curte. Când m-am trezit, mirosea a plăcintă cu branza, cineva m-a întrebat dacă vreau cafea. Voiam și cafea. Mi-a adus cafea într-o cană galbenă, ciobita, pe care am prins-o cu ambele mâini, să n-o scap. Apoi am adăugat două cuburi de zahăr și m-am așezat lângă cuptor. Nimeni nu m-a întrebat dacă vreau plăcintă. M-am mulțumit cu mirosul după care mi-am pus șlapii în picioare și m-am dus să culeg pepeni.
Când m-am întors de la cules, cineva pusese o casetă cu ABBA și toți dansau în curte, lângă cuptor. Încă mirosea a plăcintă. Mi-era prea foame ca să dansez, am trecut pe lângă ei fără să îi bag în seamă și mi-am turnat apă intr-un pahar. O femeie la vreo treizeci de ani m-a întrebat dacă vreau cafea. M-am gândit bine înainte să îi răspund și i-am spus că mai băusem una. Eram nevoită să o refuz. Femeia s-a întristat deodată, a lăsat ochii în podea și s-a retras. Mi-a părut rău că a trebuit să o refuz. Mi-era atât de foame încât simțeam că leșin. Mi-am adus aminte de pepeni. Erau îngrămăditi toți în curtea din spate, lângă cotețul de găini. Vreo sută de pepeni mari și cinci găini.
Am spart primul pepene trântindu-l de pământ, i-am mâncat cocoșul și apoi am dat drumul la găini. Ele au mâncat tot restul. Apoi am trântit al doilea pepene de pământ și i-am mâncat cocoșul. Femeia de treizeci de ani stătea în ușa casei. Își ținea mâna la gură și avea ochii mari. Căscati. La al treilea pepene s-a oprit muzica și oamenii care dansau lângă cuptorul de pâine au năvălit în curtea din spatele casei. Continuam să mănânc pepene și să privesc. Găinile mâncau resturile și oamenii, mirați, le priveau de pe margine. Am trântit de pământ al patrulea pepene și i-am mâncat cocoșul. Abia după al patrulea cocos am reușit să mă satur, mi-am șters mâinile de tricou, am dat drumul la muzică și am început să dansez. Încă mai mirosea a plăcintă.
Abisuri 