Abisuri

Miroase a lemn ars și iese fum de sub a doua treaptă. De sub a treia. De sub tavan. De unde nu. Sun la unu unu doi, răspunde imediat o voce suavă. Notează incidentul și trimite în urgență. Cinci minute mai târziu, două mașini roșii opresc în fața porții. Cinci bărbați trag de un furtun gri, lung. Sunteți bine, mă întreabă un tânăr cu ochii verzi. Dau din cap că da. Insistă să mă așez pe un scaun. Să îmi aducă un pahar cu apă. Să nu-mi fac griji, îmi spune. O să fie și mai bine. După care dă drumul la apă.