Abisuri

M-am săturat de Mihaela. Boring, Boring, Boring. Cu B mare. Hai mai bine Șotron. Nope. Am febră musculară. Bine. Atunci hai să ne uităm la stele. Ce joc e ăsta. Unul neinventat. Nu e joc. Dar ce e. E un fel de realitate. Stai întins pe mijlocul străzii și visezi.…

Ziua în care m-am hotărât nu a fost cu nimic mai deosebite decât alte zile. M-am trezit, ca de obicei, la șapte, am dat drumul la radio, la aragaz, la apă, la duș, am deschis ferestrele, am pus o linguriță cu vârf de cafea, pentru prima oară în viața mea…

Trenul Roma-Tokio e anunțat la intrarea pe autostrada trei. Mă așez la cafeneaua din spatele locomotivei și cer un suc de cireșe în floare. Chelnerul îmi zâmbește și se duce să le culeagă. Nu întârzie mult, se întoarce cu brațele pline. Am timp de-o țigară, dau să o aprind, din…

Aveam afișe cu Nena lipite pe pereți și multe vise. Visam să văd Parisul și să nu mai mânanc pâine cu unt în fiecare dimineață. Până să se împlinească visele, am ascultat, nopți, zile, luni în șir, casete BASF. Bonni m. Nu știam exact cum se numesc, dar îmi plăceau.…

Stau într-o cameră de bonă, cu wc-ul la capătul culoarului, și-mi beau cafeau. Sorb și privesc acoperișurile Parisului de pe geamul singurei camere pe care o împart cu Leo. Leo, fostul prieten al lui Sophie. Leo mă sărută pe gât în fiecare dimineață. Leo îmi spune că mă iubește în…

Era trecut de ora opt și era aproape noapte. Îmi țineam mâinile lipte de ochi. Nu-mi era frică. Nu doream să trăiesc momentul. Dacă l-aș fi trăit, așa, la intensitatea la care îl trăiau cu toții, m-ar fi bufnit râsul. Și-ar fi trebuit să îmi iau mâinile de pe ochi…

Într-o seară, cu vreo zece ani înainte de Revoluție, am primit cadou o colecție de șervețele. În acea seară, cu zece ani înainte de Revoluție, am fost cel mai fericit om de pe pământ. Am luat șervețelele, unul câte unul, le-am privit, aveau desene frumoase pe ele, păsări, case, mări,…

Simo. De la Simona. Machiaj impecabil, șuvițe subțiri, în două nuanțe, parfum May Way, botine cu talpă groasă, pulover roșu peste blugi skinny, căsătorită din dragoste cu Dragoș, 1,85 m, fost sportiv de performanță, acum cu afacere înfloritoare. Ei nici nu știu că exist. De 5 luni îi observ. Casă,…

Toamna asta o să mă gândesc la tine. În timp ce voi fierbe cartofii pentru piure o să mă gândesc la tine, în timp ce voi tăia morcovii pentru salata bœuf o să mă gândesc la tine, în timp ce nu voi călca așternuturile la dungă o să mă gândesc…

Clermont Ferrand, ora zece. Trenul în direcția Lyon este anunțat la linia 3. Am timp de-o cafea, îmi spun în timp ce privesc agitația din jur. Oameni, sine, trenuri. Ca-n orice gara.Un om, o gară, un tren, un tunel. Asta am fost de când mă știu. Pe vremuri luam autobuzul…