Abisuri

Cea mai dulcică duduie pe care lui i-a fost dat să o întâlnească, îi zice. Ea se face roșie ca racul, i se pune un nod în gât și începe să tremure. Oare să îi pună haina lui pe umeri, o întreabă el iar ea dă cap că nu, sunt…

Ai făcut ochi? Nu mă așteptam să te zăresc atât de devreme. Soarele abia de-a început să-mi încălzească oasele bătrâne, vântul abia de se abține să-mi nedoarmă nopțile lungi, intunericul cu greu se lasă dus și cântecul greierilor încă mai are de așteptat. Dar tu? Tu știi cât de dor…

Imediat ce am ajuns la servici, Jean-Philipe m-a anunțat că mi-a găsit de lucru, undeva în vestul Parisului. – Să scapi de nebun, măcar. Vor experiență pe AS 400 și cam atât. – Și asta ar fi unde exact? Firma care a pus anunțul e undeva în Boulogne Billancourt și…

Am ajuns la Paris într-o dimineață mohorâtă de primăvară. Gare de Lyon ne-a întâmpinat cu forfota ei obișnuită, cu oamenii ei grăbiți și cafenelele ei așezate în fața peroanelor. N-aveam decât trei valize, eu două și Leo una, care abia de cântăreau zece kile împreună. Întâlnirea cu agentul imobiliar era…

Mirosul pielii tale mi se lipește de nări, limba ta de fese, transpirația ta de limbă, degetele mele alunecă pe gâtul tău, încordarea ta provoacă scântei, îți sună telefonul, e ea, întârzii puțin, știi tu, ședințe, știe, respirația ta miroase a soc, degetele tale urmăresc curbura spatelui meu, îmi sună…

În jur de patruzeci, manierat, bine îmbrăcat, parfum fin, batistă asortată la cravată, firmă pe numelele lui, prieteni comuni pe Facebook, scriitori, artiști, nimic șubred, am semnat contractul, l-am declarat la Anaf, la nici trei zile mai târziu au început să se strice ba centrala, ba apa, ba dușul, apoi…

Drumul prin Valea Morții a fost plăcut. Culori pe dinafară, aer condiționat pe dinăuntru, totul era perfect așa. Citisem undeva că nu era indicat să riști să rămâi fără combustibil „acolo”, drept pentru care alimentasem „tancul” cu câteva galoane, cumpărate la preț dublu dintr-o benzinărie de la marginea deșertului. La…

Azi m-am hotărât să dezgrop zile, nopți, șlagăre la modă, magnetofoane, cozi la șosete, teze la română, sărituri cu coarda, dresuri fine, Adesgo, cozi la carne, elastice, batiste din finet, ziare pe post de hârtie igienică, rații, casete, săpunuri LUX, cozi la pâine, colecția de insigne, televizoare Diamant, radiouri în…

La nici trei luni după ce ne-am cunoscut, ne-am luat. Nuntă mică, între prieteni, un week-end de miere, apartamentul lui de două camere, cărțile mele, nopțile de dragoste, visele, planurile de vacanță, chefurile cu prietenii, crizele lui de gelozie, certurile, palmele. La nici șase luni după ce ne-am luat, am…

Sună ceasul, îl opresc, mă ridic din pat, fac un duș, dau drumul la filtrul de cafea, deschid larg fereastra, îmi aduc aminte de tine, nu te ridicai din pat, opreai doar ceasul, nu făceai duș, nu dădeai drumul la filtrul de cafea, nu deschideai fereastra, așteptai doar să mă…