Abisuri

Întâlnirile noastre dintre gânduri, noaptea, poezia vieților paralele, parfumul amețitor al dorințelor, dușurile, clabucii fini ai frustrărilor, picurii speranței, transpirația, nostalgia anilor care au trecut, paharele, mirosul infinitului care ne desparte, anii, continentele, spirala regretelor, muzica gesturilor ratate, aburii gri ai dorințelor, paharele, fumul pasiunilor trecute cu vederea, nimic n-a…

Soarele încă nu asfințise când ne-au spus să ne urcăm în autobuz. Nu știam nimic despre locul unde ne duceau. Nici cât de departe se afla, nici cât ne va costa. Ne spuseseră doar să nu ne luăm haine multe, că nu vom avea nevoie. Drumul a fost lung și…

Până să apari, pe nepusă masă, nici habar nu aveam că exiști. Da, râzi, ce-ți pasă, mă lupt cu morile de vânt în timp ce tu râzi, cu păianjenii și cu întunericul mă lupt, spațiile, oamenii, înălțimile, astea îți sunt gloanțele, tu râzi și eu îmi promit că voi trece…

Fata din fața mea este tânără, are părul blond și poartă niște ochelari cu ramă mov. Gulerul alb al cămășii este apretat și taiorul bej, care se asortează perfect cu blugii slim, pare făcut la comandă. De fiecare dată când dă din cap, un miros dulceag mă cuprinde. Încerc să…

În fiecare week-end făceai omletă cu ciuperci și mi-o aduceai la pat. Patul mare, de două persoane și un pic, cum îți plăcea ție să-i spui. Te așezai lângă mine și o mâncam împreună. Râdeam până adormeam, fericiți, la loc. Nici nu simțeam cum trecea dimineața. Tramvaiele. Avioanele. Războaiele. Abia…

Lumea din spatele fotografiilor, plajele cu nisip din calendar, budincile dr. Oetker primite în colet, coletul deschis la vamă, gustul spaghetelor cu ou, viața din spatele afișelor, afișele lipite cu leucoplast, teoria Brucan, dacă vrei poți, hârtia igienică parfumată, prețurile de la Sephora, prețul pe m2 din Courbevoie, cornichon, escargot,…

Tre’ să mergi în Botswana, îmi spune șeful, dau din cap că da, mă duc, ia-ți bilet la clasa întâi, zice, dau din cap că da, îmi iau, să profiți de week-end, zice, să vezi savana, dau din cap că da, o s-o văd, să te dai cu spray împotriva…

Azi plouă. Iar. Cerul seamănă cu o plapuma grea, apăsătoare. E atât de liniște c-aș vorbi singură. Decid să înnebunesc mai târziu, mă duc să-mi cumpăr ceva dulce. La pâtisserie, lume multă, cu chef de vorbă. O doamnă îmi spune ceva. Zâmbesc tont, pleacă. Cu ce vă servesc? Arăt cu…

Azi am chemat-o pe Tanti Mia pe la mine – Ce faci?, mă întreabă imediat ce intră pe ușă – Fac sarmale, îi răspund eu încercând să împătur cât mai mic varza cotoroasa. – Așa, de ziua îndrăgostiților? – Eh, asta-i abureala comercială. Cine mă iubește, mă iubește tot anu’,…

M-am născut într-o zi de luni. Ai mei s-au bucurat, au bătut tobele și au tras focuri de artificii. Am crescut în acorduri de vioară și vinuri vechi, am învățat la cele mei celebre școli, am sărbătorit pe muzică rock, m-am îndrăgostit de un jazz-man, la nuntă am avut lăutari,…