Abisuri

Mama curăță morcovi, eu citesc România Liberă. Găsesc un job în Paris. Sar în sus de bucurie. Îmi fac bagajele, iau avionul, aterizez în Paris, muncesc în Clermont Ferrand, îmi fac vacanțele în România, muncesc în Paris, petrec câte 2 ore pe zi sub pământ, trăiesc doar în weekend, îmi…

Draga mea, îți scriu dintr-o gară pustie, cu un singur bistro deschis la cumpăna dintre noapte și zi. Un singur chelner, o singură comandă, un singur tren, anunțat la peronul șapte. Scriu și sorb. Sorb și scriu. Nu știu cum să încep. Ceea ce a fost între noi nu încape…

Știi, cum ieși din bloc, pe stânga. Mega. Lidl. Ce-o fi. Brânzeturi ca la mama acasă. Mama din Franța. Pâine cu cartofi. Leuștean din grădina lui Pavel. Ceafa dezosata. Sos de roșii bio. Imediat, pe dreapta, grădinița. Psihologie, educație financiară, Java și react, modele AI. Totul inclus în preț. Vârsta…

Cu ochii lipiți de ceasul mare de pe perete, se întreabă dacă n-ar fi trebuit să insiste un pic mai mult. Doar atât cât să nu pară complet dezinteresata. Hmm, în definitiv n-ar fi fost decât o mică minciună pe care, probabil, n-ar fi descoperit-o nimeni. Dar ea nu și…

Leo a insistat azi să ieșim în oraș. – Hai! Să luăm metroul cinci stații, să ne lipim degetele de plastice gri, să ne atingem de oameni pe care nu îi vom cunoaște niciodată și, după ce vom coborî la Pont d’Alma, să ne amintim că undeva pe acolo a…

50+, natural blondă, încă iubibiă, vând cinci perechi de pantofi Balmain pe an, zece boxeri Emporio Armani pe săptămână, trei costume Carpatex pe zi, o pereche de urechi pensate, o cărare pe stânga, un zâmbet malițios, cinci plombe refăcute, zece unghii manichiurate, o epilare săptămânală, un portofel umplut o dată…

Când eram mică mă făceam ca gătesc. Iarbă pe post de pătrunjel, pietre pe post de găluști, apă din bălți pe post de zeamă de pui și praf de cărămidă pe post de sos de roșii. Când supa era gata, îmi cumpăram un Ferrari galben, cu șofer cu tot și…

Nu mi-a plăcut niciodată galbenul. De fapt, mint. Mi-a plăcut când eram mică. Mi-am făcut singură o fustă galbenă pe care o purtam cu o bluză cu guler barcă, neagră. Dar asta e altă poveste. Ceea ce contează e că l-am vândut. Am pus anunț pe publi24 și-n trei zile,…

Prima oară când l-am văzut, mi s-a părut că-l știu de undeva. M-am tot gândit de unde să-l iau, dar nimic. În fiecare după amiază ne întâlneam. Îmi puneam capul pe pieptul lui și oftam. Era atât de frumos, avea ochii verzi și părul negru, lung. Odată s-a nimerit să…

Din cauza curenților de aer favorabili, zborul Paris – New York a aterizat cu o jumătate de oră mai devreme. În aeroportul John F. Kennedy însă, sistemul de verificare al pașapoartelor este în pana așa că tot ce am recuperat în aer, o să pierdem la sol. Cozi, cald, miros…