Abisuri

Șaten. Peste medie de înalt. Nici gras, nici slab. Nici frumos, nici urât. Îmbrăcat într-un costum gri. Miroase a proaspăt spălat și pare grăbit. Urcați ? Nu, cobor. Adică, urcați în lift, asta întrebam. Ah, da, urc. Ca să cobor. Dumneavoastră? Eu urc până-n mansardă. Apoi cobor. Din lift. Dă…

Treptele le urca două câte două. Și mereu fredona. Îl durea-n papuci că liftul era tot timpul în pană. Era tânăr, avea toată viața înainte, avea nevoie de mișcare, nopțile, și nu numai nopțile, le petrecea în brațele demoazelelor. Așa, cu vino-ncoace cum era, îi cădeau în plasă precum muștele…

Când l-am văzut, când m-a văzut. Am reușit, totuși, să îi răspund. Ah eram aici, ah, erai acolo, așteptam amândoi. Era cu o bicicletă roșie. Apoi m-a pupat. Pe ambii obraji. Nu m-a zgâriat cu barba. Am luat-o pe după ziduri. Nu eram eu. Nu era el. Vorbea gura fără…

Virgulă. Da’ de ce începi, dragă, așa, deodată, cu o virgulă? Nu știi că nu se face? N-ai învățat la școală? Ah, ai lipsit fix la ora aceea. Nu-i de asta? Atunci de ce-i? Că nu-ți plăcea de profesoara de română? Că vă băga pe gât analizele ei literare, de…

De când te știu ai trăit cu speranța că totul o să se rezolve. Că lumea, așa meschină precum ți se arată, e doar o oglindă mincinoasă în care tu ai prefera să nu te uiți. Să nu asculți știrile, să nu citești ziarele, nici măcar pe rețele sociale să…

Îi era atât de bine când îl vedea, că n-ar fi vrut să se termine niciodată. El, la restaurantul de pe malul lacului, sorbind o scoică. El scăpând pe jos șervetul alb, scrobit, și apoi ridicând-ul, abia abținându-se să nu înjure. El, cerându-si scuze și răspunzând la telefon într-o limbă…

– Te contrazic, îi spune el, trebuie să vină de undeva. Probabil pentru că îți place să te joci. Nu-i așa că-ți plac jocurile? Hai, recunoaște. Fii sinceră odată și tu. – Dacă îmi plac jocurile, zici? La ador. De unde mi se trage? Chestia e că habar nu am…

Să facă o supă de pui? Dar cum? Cu ce să înceapă? Un ou bătut măr sau un morcov ras? Nu mai știe. Ca să fie sigură, le pune pe toate. Plus un pui întreg, cu gheare cu tot. Apoi toarnă apă până la buza oalei. Mult timp nu se…