Unu : Domnul „așezat cat e de lung” privea marea. Era anotimpul valurilor. Habar nu avea de ce îl chema așa. Până ieri, se numise altfel. În definitiv avea dungi și prestanta dar unora li să nazarisera să-l numească aiurea. Își iubea obârșia și, tocmai de aceea, se hotărâse să facă ceva. Își schimbase numele.
Două : Locuia într-un apartament cu două camere, într-un bloc construit pe vremea comunismului. De pe balcon nu vedea decât alte blocuri. În fiecare seară se așeza în sezlongul vechi își imagina că este la mare. Când pânza veche a șezlongului a cedat, s-a apucat de băutură. Apoi s-a dus.