
Părul. Da, părul. Mi-l strângeai la spate, într-o coadă pe care o legai apoi cu un elastic alb, lat. Eu spunem nu, nu așa, eu vreau cu fundă. Funda. Da, funda. Fundă nu aveai de unde să cumperi îmi spuneai și eu începeam să plâng și spuneam că da, dar toate fetele au fundă, numai eu n-am. Tu. Da, eu, au trecut anii, am crescut, am plecat, m-am măritat, îți mai aduci aminte. Da. Coada. Ți-o strângeam la spate, cu un elastic alb, lat. În rest nu mai știu. Cine ești. Cine sunt.